Dari Perawatan Menuju Persembahan: Hari Keempat Dimulai
Tiga hari membuka makam, menyapa para leluhur, dan menyegel semuanya kembali memiliki semacam ketenangan tersendiri, bahkan pada momen paling hangatnya. Hari Keempat sepenuhnya mematahkan suasana itu. Inilah hari ketika upacara berubah dari perawatan yang tenang menjadi sesuatu yang lebih mendekati pesta, dan tanda pertamanya adalah jumlah babi yang begitu banyak. Puluhan ekor dibawa masuk dan dikurbankan pagi itu, satu demi satu, benar-benar menjadi inti dari pekerjaan hari itu.

Mengapa Toraja Melakukan Kurban Sama Sekali
Alasan di baliknya berlaku di hampir setiap upacara Toraja, bukan hanya Ma'nene: kurban hewan dianggap sebagai persembahan paling bermakna yang bisa diberikan sebuah keluarga, baik kepada para leluhur maupun kepada kekuatan yang lebih luas yang dijaga oleh tradisi. Ini membawa dua makna sekaligus. Satu adalah penghormatan dan rasa syukur yang tulus kepada para leluhur yang dihormati. Yang lain adalah rasa syukur atas keberlimpahan, hasil panen yang berhasil dibawa pulang dengan selamat, sebuah keluarga yang mampu berkumpul dan menuntaskan seluruh proses ini. Babi dan kerbau adalah dua hewan yang membawa bobot ini dalam adat Toraja, babi pada hari ini, sementara kerbau, yang lebih prestisius di antara keduanya, disimpan untuk hari terakhir yang masih akan datang.
Mengubah Kurban Menjadi Hidangan untuk Semua Orang
Apa yang terjadi segera setelah sebuah kurban adalah saat hari itu benar-benar terbuka. Tidak ada yang terbuang dan tidak ada yang dibiarkan menumpuk: hewan itu dipotong di tempat, ditata di atas daun pisang lebar, dan diurai bagian demi bagian oleh sekelompok pria bergiliran yang bekerja dengan ember air di dekat lutut mereka. Dengan puluhan babi menjalani proses yang sama secara bersamaan, seluruh lahan terbuka itu berubah menjadi jalur produksi, darah, pembersihan, pemotongan, berlangsung paralel di beberapa titik sekaligus, bukan satu per satu.


Bakar: Mengemas Tabung Bambu untuk Dipanggang
Setelah daging dibagi-bagi, daging itu langsung dimasukkan ke dalam bambu, bersama sayuran dan bumbu, dikemas rapat dan ditutup dengan sumbat daun di atasnya. Inilah pa'piong, metode memasak khas Toraja yang seluruhnya dibangun di sekitar bambu sebagai wadah sekaligus alat masak, dan pada saat saya melihat deretan tabung yang sudah jadi bersandar tegak di lereng, jumlahnya lebih banyak daripada yang bisa saya hitung dengan mudah. Proses itu sendiri juga punya nama, bakar, dan menyaksikan para pria bergerak menyusuri barisan itu, mengisi tabung demi tabung, terasa kurang seperti sebuah upacara dan lebih seperti pabrik kecil yang berjalan berdasarkan kebiasaan tangan yang sudah terlatih.

Deretan Panjang Tabung di Atas Api Terbuka
Tabung-tabung yang sudah dikemas langsung diletakkan di atas api terbuka, disandarkan berbaris di atas kayu yang menyala dan disangga dengan tabung gas yang diseret seseorang untuk membantu menjaga apinya. Asap mengepul dari seluruh barisan itu saat bambu menghitam dan isinya matang perlahan di dalamnya. Anehnya, hampir tidak ada yang dimakan hari itu. Saya mencicipi sedikit, tetapi tujuan sesungguhnya dari semua yang dipanggang di depan saya adalah untuk esok hari: daging babi ini diperuntukkan bagi Hari Kelima, baik sebagai persembahan di makam maupun sebagai hidangan yang menyatukan seluruh keluarga besar di penghujung upacara. Setelah tiga hari yang dibangun di seputar para leluhur dan satu hari yang dibangun di seputar api dan daging, jelas bahwa kedua benang itu akan segera menyatu. Besok, dengan tambahan kerbau dalam persembahan, Ma'nene mencapai penutupnya yang sesungguhnya.
