Awal Hari yang Lembut
Aku terbangun secara alami sekitar pukul enam pagi, terasa segar. Anehnya, tak ada sisa kelelahan dari hari sebelumnya. Mungkin tubuhku akhirnya mulai terbiasa dengan gaya hidup ini. Begitu bangun, aku memeriksa pengisian daya perangkat-perangkatku, menulis draf catatan untuk podcast, menyiapkan unggahan Instagram, dan membuat sketsa ide untuk blog bahasa Inggrisku. Memulai hari dengan tugas-tugas kecil namun teratur seperti ini memberiku rasa keteraturan.
Tepat sebelum pukul tujuh, Rachel muncul di ruang tamu dan bertanya dengan ramah, "Apakah kau tidur nyenyak?" Aku tersenyum dan menjawab, "Sempurna." Dan itu memang benar—sudah lama aku tidak tidur setenang itu.
Sarapan pagi itu adalah sesuatu yang tak terduga: okonomiyaki. Itu pertama kalinya aku memakannya di pagi hari, tetapi rasanya ringan, lezat, dan menyegarkan. Rachel punya rencana mulai pukul sembilan, jadi setelah itu rumah menjadi sunyi, memberiku waktu untuk diriku sendiri.
Menulis dan Berjalan Kaki
Aku memanfaatkan keheningan itu untuk menulis di jurnalku. Bukan sekadar mencatat kejadian, tetapi menuliskan pikiran-pikiran dan pemahaman yang berputar-putar di benakku. Menuangkannya ke dalam kata-kata membuat hatiku terasa lebih ringan.
Sekitar pukul sebelas, aku pergi jalan-jalan bersama pasangan Rachel dan anjing-anjing mereka. Sudah lama aku tidak berjalan kaki dengan sungguh-sungguh, dan aku bisa merasakan otot-otot yang berbeda dari bersepeda meregang. Tubuhku terasa lebih berat, tetapi dengan cara yang baik—itu adalah perubahan ritme.
Menjelang siang Rachel kembali, dan kami sempat berbincang singkat tentang rute perjalananku. Pukul setengah satu, akhirnya tiba waktunya untuk berangkat. Ia dengan baik hati menawarkan tumpangan ke supermarket. Biasanya, berbelanja dengan sepeda cukup melelahkan, tetapi hari itu terasa mudah. Rasa lega di tubuh maupun pikiran itu mengingatkanku betapa berharganya kebaikan sekecil apa pun.
Sebelum mengantarku ke dekat titik berkemahku, kami berfoto bersama. "Kalau kau kembali ke Melbourne, hubungi aku kapan saja," kata Rachel. Kata-katanya itu tinggal hangat di hatiku.
Perjumpaan Tak Terduga
Aku bersepeda menuju area perkemahan yang sudah kukenal, singgah di sebuah taman untuk beristirahat dan mengobrol dengan seorang pemuda dari Indonesia yang sedang berada di Australia dengan working holiday. Itu pertemuan yang singkat namun menyenangkan, pengingat lain betapa perjalanan dipenuhi hubungan-hubungan kecil.
Akhirnya, aku tiba di titik berkemah. Yang mengejutkan, ada beberapa barang tergeletak di sana yang sebelumnya tidak ada. Sejenak aku bertanya-tanya apakah ada orang lain di sekitar. Namun tempat itu sunyi, dan aku memutuskan untuk tetap tinggal.
Malam itu, aku mulai memasak ramen pedas untuk makan malam. Tepat saat itu, Robert, seorang pria dari Swiss, muncul. Ceria dan banyak bicara, ia dengan cepat menarikku ke dalam percakapan. Tanpa kusadari, satu jam telah berlalu. Ketika aku kembali ke ramenku, mie itu sudah agak lembek—tapi aku tak keberatan. Percakapan seperti itulah yang membuat perjalanan begitu kaya.
