Awal yang Berat
11 Agustus. Hari di mana aku akhirnya naik bus menuju Manado.
Jujur saja, aku bangun dengan kondisi tubuh yang benar-benar kurang fit. Aku tidak bisa tidak bertanya-tanya, "Apa aku benar-benar bisa bertahan naik bus jarak jauh dalam kondisi seperti ini?" Tapi aku sudah bertekad bulat, jadi tidak ada jalan mundur. Aku mengumpulkan sisa tenaga dan tekad yang kupunya lalu naik ke bus.
Ternyata teman duduk di sebelahku sangat ramah, yang cukup melegakan karena kami sempat mengobrol sedikit sebelum naik. Di awal, aku merasa cukup optimis. "Hei, tempat duduk ini sebenarnya tidak terlalu buruk," kataku pada diri sendiri.
Perjuangan 20 Jam
Oh, betapa naifnya aku.
Dua jam berlalu, lalu tiga, lalu empat... Kenyataan situasi ini dengan cepat menghantam. Tenagaku terkuras habis dari menit ke menit.
"Tunggu, apa aku benar-benar harus duduk di sini selama 20 jam lagi?"
Perjalanannya sangat berguncang-guncang. Karena aku duduk dekat bagian depan, setiap lampu mobil yang berpapasan langsung menyorot mataku. Benar-benar menyilaukan. Seolah itu belum cukup, seseorang di bagian belakang memutar musik dengan sangat keras.
Bagaimana caranya aku bisa tidur dalam kondisi seperti ini?!
Kejutan Aneh Pukul 2 Pagi
Entah bagaimana, murni karena kelelahan, aku akhirnya berhasil tertidur—hanya untuk terbangun mendadak pukul 02.00 dini hari karena lampu kabin tiba-tiba menyala terang benderang.
"Apa yang terjadi?!"
Ternyata, itu adalah waktu makan malam. Rupanya, kalau melewatkan waktu makan ini, kamu baru bisa makan lagi pukul 07.00 pagi.
Yang benar saja? Kenapa kita tidak makan saja pukul 19.00 seperti orang normal?! Aku sama sekali tidak berselera makan berat setelah dibangunkan secara mendadak di tengah malam, jadi aku melewatkannya. Tapi setidaknya, aku dapat kesempatan untuk ke kamar mandi. Kemenangan kecil, kan?
Pengalaman Brutal Namun Berharga
Sepanjang hari ini aku hanya naik bus, tapi ini jelas salah satu hari paling menguras tenaga secara fisik dalam hidupku. Punggungku benar-benar berteriak kesakitan, dan tidak peduli bagaimana pun aku mengubah posisi, aku tidak bisa merasa nyaman. Aku belum pernah mengalami sesuatu seperti ini sebelumnya.
Tapi kamu tahu? Ini tetap merupakan pengalaman yang luar biasa.
Kamu tidak akan benar-benar memahami hal-hal seperti ini sampai kamu mengalaminya sendiri. Memang perjalanannya brutal, tapi menambah satu lagi cerita liar ke dalam koleksi perjalananku membuat hari ini menjadi hari yang luar biasa dengan caranya sendiri.
