Kedatangan Tak Terduga di Tengah Kegelapan Malam
Pada 26 September, akhirnya tiba waktunya untuk meninggalkan Rantepao di jantung Tana Toraja dan kembali ke Makassar. Moda transportasi pilihanku adalah bus tidur, yang dirancang khusus agar penumpang bisa berbaring sepenuhnya rata. Dengan tarif 300.000 rupiah (sekitar $20), perjalanan delapan jam ini menjanjikan tidur yang nyaman selagi kami menyusuri jalanan Indonesia yang berkelok-kelok.
Namun, rencana perjalanan di jalan jarang berjalan pasti. Mungkin karena minimnya penumpang lain, bus melaju kencang di jalan raya yang gelap tanpa berhenti sama sekali. Akibatnya, bus yang awalnya dijadwalkan tiba pukul 4:30 pagi, malah masuk ke Makassar pukul 2:00 dini hari, diselimuti kegelapan pekat. Tiba-tiba diturunkan di kota yang masih terlelap membuatku sempat merasa kehilangan arah.
Mencicipi Makassar dan Perpisahan yang Bermakna
Untuk mengisi waktu hingga fajar, aku dan teman seperjalanan selama dua minggu terakhir mencari makan larut malam. Kami memilih Sop Saudara, sup sapi khas yang pernah kami nikmati saat kunjungan sebelumnya ke kota ini. Kuahnya yang kaya dan begitu gurih memberi kehangatan yang menenangkan bagi tubuh kami yang lelah di tengah malam.
Setelahnya, kami pindah ke sebuah kafe untuk berbagi secangkir kopi terakhir.
Kami merekam video singkat bersama untuk mengenang perjalanan kami sebelum berpisah jalan.
Selama ini, aku jarang menyukai bepergian bersama orang lain. Kebutuhan terus-menerus untuk menyesuaikan preferensi orang lain dan menyelaraskan ritme biasanya menguras energiku hampir seketika. Namun, dua minggu terakhir bersamanya terbukti menjadi pengecualian yang mencolok. Alih-alih berkelana tanpa arah bersama-sama, kami berbagi tujuan yang jelas, yang membuat pengalaman bersama ini terasa begitu memuaskan.
Mendefinisikan Ulang Makna Perjalanan: Dari "Berkelana" ke "Aksi"
Percakapan dan waktu yang kami habiskan bersama memicu pergeseran besar dalam pola pikirku. Hal ini memaksaku untuk mengevaluasi ulang tindakan "berkelana" itu sendiri, gaya hidup yang telah kujalani selama lebih dari satu dekade. Fase sekadar berjalan dan berpindah dari satu tempat ke tempat lain tanpa tujuan yang lebih luas mungkin telah mencapai akhirnya secara alami.
Aku menyadari bahwa kini aku harus beralih untuk terlibat dalam "aksi" atau "proyek" yang bertujuan. Perjalanan itu sendiri hanyalah satu alat dalam cakupan yang lebih luas dari kegiatan semacam itu. Aku sangat berterima kasih kepadanya karena telah membantuku mengambil jarak dan memandang upaya-upayaku melalui lensa yang lebih luas dan lebih jernih. Kami berjanji sungguh-sungguh untuk berjumpa lagi di suatu tempat di dunia ini dalam waktu yang tidak terlalu lama.
Dua Minggu di Makassar: Ketenangan Sebelum Babak Berikutnya
Saat malam tiba, aku menikmati seporsi Nasi Goreng Merah—nasi goreng merah khas Makassar yang terkenal—dan mengakhiri hari yang panjang ini dengan secangkir kopi lagi. Besok akan kuluangkan untuk merapikan catatan dan kenangan dari hari-hari yang kuhabiskan di Toraja.
Aku akan tetap menetap di Makassar selama kurang lebih dua minggu ke depan. Meski memperbarui visa adalah satu kebutuhan praktis, ada alasan-alasan lain yang belum terungkap yang bekerja di balik layar. Masa persiapan yang tenang untuk babak berikutnya baru saja mulai terungkap dalam bayang-bayang kota pelabuhan ini.
