← Cerita
Diary·Australia·25 Agustus 2025·2 menit baca

🇦🇺 Mencabuti Rumput Liar di Kebun: Menemukan Makna Keseharian dalam Perjalanan

Sebuah Tindakan yang Biasa

Ketika kamu melakukan perjalanan, hidup sering terasa seperti rangkaian momen yang "luar biasa." Tapi hari ini, aku mendapati diriku melakukan sesuatu yang sangat sunyi, sesuatu yang sederhana dan "biasa."

Aku sedang mencabuti rumput liar di sebuah kebun.

Semua berawal dari komentar santai tuan rumahku: "Aku ingin membuat tempat ini sedikit lebih rapi. Rumput liarnya tumbuh terlalu cepat…"

Begitu mendengar kata-kata itu, sesuatu bergerak di dalam diriku. "Biar aku yang mengerjakannya," jawabku tanpa ragu.

Aku tidak punya sekop, sabit, atau sarung tangan. Tapi aku punya kedua tanganku, dan kupikir itu sudah cukup.

Menyentuh Tanah

Saat aku mencabuti satu per satu rumput liar itu, aku menyadari ini bukan sekadar "membersihkan." Setiap kali tanganku bergerak, aroma tanah menguar. Ujung-ujung jariku merasakan akar yang menahan lalu perlahan melonggar saat tercabut bebas.

Aku tersadar betapa lamanya aku tidak merasakan sensasi sederhana itu. Bersepeda mengelilingi Australia, hari-hariku dihabiskan dengan angin menerpa wajah—mengayuh, bertemu orang, berpamitan, menemukan tempat-tempat baru. Semua pengalaman ini begitu hidup dan berharga. Namun, hari ini, dengan tangan tertanam di dalam tanah, aku merasa telah menemukan kembali sebuah rasa keterhubungan yang sangat manusiawi.

Dalam tindakan sederhana mencabuti rumput liar itu, aku menemukan tiga hal: keinginan untuk berguna, kebahagiaan menyentuh tanah, dan harapan untuk membayangkan masa depan.

Barangkali tuan rumahku akan menanam buah di sini. Barangkali suatu hari nanti ia akan memetik tomat segar sambil tersenyum. Aku membayangkan momen-momen itu sambil terus mencabuti rumput liar dengan tenang, satu per satu.

Reaksi dan Renungan

Ketika kemudian aku membagikan kisah ini di media sosial, aku menerima beragam tanggapan. Sebagian berkata, "Itu berbahaya, jangan lakukan itu," atau "Itu bukan hal yang seharusnya dilakukan seorang pelancong."

Tentu saja, ada serangga, dan ya, ada risiko cedera. Tapi bagiku, pilihannya sederhana:

"Jika aku tidak melakukannya, aku akan menyesalinya."

Jadi aku memilih untuk melakukannya. Meski merepotkan, meski membutuhkan lebih banyak usaha, itulah arti perjalanan bagiku—mencoba berbagai hal.

Makna dalam Pekerjaan Sederhana

Menyentuh tanah. Menyentuh alam. Menyentuh manusia. Menyentuh hati.

Aku merasakan semua itu dalam waktu mencabuti rumput liar tersebut.

Perjalanan bukan hanya soal pergi jauh. Terkadang, itu soal menjangkau ke dalam diri sendiri.

Itulah yang aku yakini.

Memories of the Road — Australia

Dari perjalanan ini

Memories of the Road — Australia

Bagikan