Matahari Terbit dan Mata Seekor Anjing
Langit terlukis dengan warna-warna fajar.
Sejak meninggalkan Norseman, setiap matahari terbit selalu sedikit berbeda, namun selalu sama indahnya. Angin dingin menusuk pipiku saat aku duduk untuk sarapan, menyiapkan diri untuk hari lain yang aku tahu akan berat.
Saat itulah seekor anjing besar muncul entah dari mana. Awalnya aku membeku, tidak yakin dengan maksudnya. Namun kemudian aku melihat matanya—lembut, hampir jenaka, seolah mengajakku bermain. Sebelum aku sadar, aku sudah tersenyum.
Tak jauh dariku, pelancong yang kutemui di Iron Knob juga bersiap untuk berangkat. Gitar tersampir di punggungnya, musik sebagai temannya—hal itu menyentuhku dalam-dalam. Sebagian orang membawa perkakas, sebagian lagi membawa bekal makanan. Dia membawa lagu-lagu.
Angin Sakal dan Jalan Tanpa Ujung
Jalan menuju Port Augusta terbentang tanpa henti, keras dan tak kenal ampun. Angin sakal menghantamku bagai tembok, mendorongku mundur di setiap kayuhan pedal.
Sekeras apa pun aku berusaha, kemajuannya begitu lambat hingga menyakitkan. Pada jarak 10 km sebelum kota, aku terpaksa berhenti untuk beristirahat.
Lalu, bencana datang lagi. Ban bocor lagi. Kini aku sudah kehilangan hitungan.
“Kenapa di sini? Kenapa sekarang, padahal tinggal 10 kilometer lagi?”
Aku tak punya pilihan selain mendorong sepeda dengan berjalan kaki. Sejauh 5 kilometer yang panjang, langkah demi langkah yang berat, angin menekan semakin keras. Namun ketika garis besar kota akhirnya muncul di cakrawala, kelegaan melunakkan beban di dadaku.
Kota Port Augusta
Akhirnya, aku tiba di Port Augusta.
🗺 Port Augusta, South Australia — Dikenal sebagai “persimpangan” benua ini. Di sebelah barat terbentang Nullarbor, di utara Outback, dan di timur Adelaide. Dengan populasi sekitar 12.000 jiwa, kota ini adalah pusat tempat setiap jalan seakan bertemu. Spencer Gulf, yang tampak hampir seperti danau pedalaman, membentang di sisi kota, memberikan kesan keterbukaan yang jarang ditemui.
Ini adalah tempat pertama sejak Ceduna yang benar-benar terasa seperti sebuah kota. Bangunan-bangunan berjajar di sepanjang jalan, mobil-mobil melintas terus-menerus, orang-orang bergerak dengan tujuan jelas. Setelah berminggu-minggu di alam liar, suasana kota kecil ini terasa aneh sekaligus menenangkan. Biru tenang teluk itu menambah rasa nyaman tersebut.
Senyum Seorang Asing
Kemudian, aku beristirahat di sebuah minimarket OTR di pinggir kota. Saat duduk sambil menikmati minuman, aku didekati oleh seorang pria yang belum pernah kutemui sebelumnya.
Dia berasal dari Papua New Guinea, bahasa Inggrisnya kental dengan aksen, senyumnya hangat dan tak pernah pudar. Dia mengobrol denganku sejenak, lalu, tanpa berkata apa-apa, menghilang ke dalam toko dan kembali membawa makanan.
“Pelancong pantas mendapatkan kebaikan,” katanya sederhana.
Dan pada saat itu, aku merasakan kebenarannya.
Kenangan Satu Malam
Angin kencang. Ban bocor. Perjalanan panjang dengan berjalan kaki. Semua itu memudar dengan cepat ketika bertemu dengan tindakan-tindakan kebaikan kecil.
Aku hanya bermalam satu kali di Port Augusta. Namun kenangan dari waktu singkat itu—mata jenaka anjing itu, pelancong dengan gitarnya, dan pria baik hati dari Papua New Guinea—akan tinggal bersamaku jauh lebih lama daripada jarak yang kutempuh.
