← Cerita
Diary·Japan·14 April 2026·1 menit baca

Pulang Kampung di Tengah Salju: Reuni Setelah 10 Tahun dan Rasa Masakan Ayahku

Kampung Halaman yang Diselimuti Salju Putih

Aku melakukan perjalanan pulang ke Kota Moriya di Prefektur Ibaraki, kota tempat aku dibesarkan. Ketika bangun keesokan paginya, aku disambut oleh pemandangan musim dingin yang begitu memukau.

Sudah bertahun-tahun sejak terakhir kali salju turun dan menumpuk sekitar 10 sentimeter (sekitar 4 inci) di sini. Melihat kampung halamanku diselimuti salju dengan tenang terasa seperti kabar besar, membalut jalanan yang familiar dengan keindahan baru yang tak terduga.

Melepas Rindu Setelah Satu Dekade

Hari itu, aku pergi menemui seorang teman dari masa SMA. Dia sebenarnya adalah teman pertama yang kubuat saat itu. Aku masih ingat bagaimana kami berdua, yang sama-sama introvert dan bingung harus bicara dengan siapa, secara alami saling mendekat dalam kelompok pertemanan yang baru terbentuk, karena merasa bisa dengan mudah mengobrol satu sama lain.

Sudah lebih dari sepuluh tahun sejak terakhir kali kami bertemu. Kami pergi berkeliling dengan mobilnya, saling bercerita tentang ke mana hidup telah membawa kami masing-masing. Mendengar ceritanya, aku bisa melihat betapa kerasnya dia bekerja dan betapa bahagianya dia dengan hidupnya. Hanya dengan mengetahui bahwa temanku baik-baik saja dan hidup bahagia, senyum lebar langsung terukir di wajahku.

Kehangatan Masakan Ayah

Setelah itu, aku pergi ke rumah ayahku untuk makan. Aku sudah memberitahunya sebelumnya bahwa aku sedang ingin makan ikan, dan dia sudah menyiapkan hidangan yang indah untukku. Ayahku sangat mahir dalam mengolah dan memfillet ikan.

Saat menyuap gigitan pertama, aku merasakan gelombang nostalgia yang begitu kuat, jauh melampaui sekadar pikiran "ini enak". Itu adalah santapan penuh kenyamanan yang sempurna, menutup hari yang dipenuhi reuni yang menghangatkan hati dengan indah.

Memories of the Road — Japan

Dari perjalanan ini

Memories of the Road — Japan

Bagikan